29/12/2011

Eben-Hézer et les Nouveaux Monstres

La perle - même la modeste enchatonnée dans la bague de votre tante Eulalie d’Arrissoules- est chargée de fatalité. On l’admire depuis la plus haute antiquité. Les Grecs la faisaient naître de la rosée, les Chinois d’un rayon de lune. Dans la mythologie perse, elle se moirait d’une tonalité chagrine: les perles étaient les larmes d’Ahura-Mazdà. Le dieu pleurait-il sur le sort de l’huître, la moins mastoc de ses créatures, la plus inoffensive? Pour devenir perlière, elle doit endurer l’intrusion dans sa coquille et sa chair d’un maudit grain de sable, ou d’une larve, qui y enfleront comme des tumeurs cancéreuses mais nacrées. Bref, l’huître qui accouche miraculeusement d’une perle, le plus éblouissant des joyaux, est un bivalve malade. A l’instar de ces femmes et de ces hommes internés, qu’une douleur psychique, une malformation mentale incitent à créer, plutôt qu’à se morfondre, et qui se mettent spontanément à dessiner, peindre, sculpter, des chefs-d’œuvre artistiques, dont ils ignorent humblement la valeur. Ce ne sont que les fruits de leur souffrance, des manières de l’exprimer le plus fidèlement possible. Ces travaux chatoyants de chrysalides humaines sont très à l’honneur, comme on sait, au Musée de l’Art brut, de Lausanne.

Dans la même ville, la Fondation Eben-Hézer en a aussi collectionné d’innombrables que Léon Francioli et Daniel Bourquin (alias Nunus) ont consultés durant de longs mois, pour y accorder leurs contrebasses et piano, saxophone, clarinette ou autres nunussophones. Les Nouveaux Monstres ont beau être admirés loin à la ronde, ils continuent candidement de douter d’eux-mêmes. En s’aventurant cette fois, les yeux grand ouverts, dans une quatrième dimension: «Ayant étudié et pratiqué la chose musicale depuis longtemps, il nous est apparu la nécessité de continuer d’apprendre et à désapprendre pour mieux progresser dans notre besoin de création, et nous débarrasser d’habitudes devenues encombrantes. Se confronter aux œuvres marquées du sceau du handicap nous permet d’y parvenir.»

A propos de l’Art brut, son concepteur Jean Dubuffet écrivait, lui:

«Nous entendons par là des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de culture artistique, dans lesquels donc le mimétisme, contrairement à ce qui se passe chez les intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des matériaux mis en œuvre, moyens de transposition, rythmes, façons d’écriture, etc.) de leur propre fond et non pas des poncifs de l’art classique ou de l’art à la mode. Nous y assistons à l’opération artistique toute pure, brute, réinventée dans l’entier de toutes ses phases par son auteur, à partir seulement de ses propres impulsions. De l’art donc où se manifeste la seule fonction de l’invention, et non, celles, constantes dans l’art culturel, du caméléon et du singe.»

 

Ex Aequo, Usine à Gaz, Nyon, le 13 janvier à 20h.30

www.lesnouveauxmonstres.ch

 

 

26/12/2011

Ravel, Colette, et l’Enfant qui regarde au cœur

 
L’amour que nous éprouvons pour la musique viendrait de notre endocarde, ce palpitant vampire qui se gorge de sang humain pour le réinjecter dans nos veines, même vieillissantes. Les Romains de l’Antiquité en avaient bien fait le siège de leur mémoire. «Recordari», qu’ils clamaient en se frappant la poitrine. Je me souviens. Cette magnifique aberration anatomique inspirera un jour à Federico Fellini le miracle d’Amarcord. Le plus bel hommage jamais rendu, sur grand écran, à une Majesté suprême, mais étourdie et chafouine: l’Enfance. Son film est un maelström chatoyant de parfums romagnols, de couleurs et d’émotions drolatiques. On y pleure et rit en même temps. Nos souvenirs les plus anciens nous amusent par leurs imageries souriantes et polychromes. Or on sait que leur verso est marouflé d’une seule et même teinte; d’une qui hésite entre le grège du Léman hivernal et le rosâtre de la fleur desséchée des tombes. La couleur bigarrée d’un chagrin que les adultes trop vite mûris ignorent: celle de ne plus être un enfant.
 
Moi, à 57 ans, je m’aventure musicalement à redevenir celui que je fus à six, en réécoutant L’Enfant et les
Sortilèges que Maurice Ravel composa vers 1925 sur un livret de fantaisie de la grande Colette. Pour une fois, je fais abstraction
de l’ingéniosité fantasmagorique
de ces deux créateurs, et surtout de l’absolution
générale accordée au finale à leur héros, ce petit Pan qui fut moi-même, qui fut tout le monde, par les autres protagonistes du spectacle: animaux ou végétaux, objets inanimés… Le bon diablotin ravélien n’en a pas moins fait des mistoufles à ses partenaires en carton-pâte, ou en figurines sucrées qui sentent la frangipane. Il a tiré la queue du chat, celle de l’écureuil. Il a fait saigner de dignes arbres de leur sève. Or l’esprit des bois et
des jardins est rancunier.
La résine enivrante que nous extorquions aux
chênes avec la pointe d’un couteau de cuisine, elle
nous rattrape tôt ou tard: «Ma blessure! Ma blessure
!» – c’est le chant de la végétation débridée, de
la jachère négligée.
S’y ajoute une autre odeur, qui est sablonneuse,
sent le métal qui suinte, la sueur d’une paume
tachée de boue, et s’associe non plus à un chant,
mais à un crissement. À celui de la terre, de la terre
lacérée au poignard. L’aiguille des boussoles enfantines
pique et blesse.

 

 

15/12/2011

Les chevaliers vignerons d’un quartier pentu

Jurigoz, quel drôle de nom! Ça sonne comme la cité antique de Jéricho, et ses trompettes bibliques, ou le lait en poudre Guigoz dont furent nourris tant de bébés privés de mamelles maternelles. Aujourd’hui, c’est celui d’une avenue de Lausanne à trafic permanent que délimitent un pont ferroviaire et le rond-point de Montchoisi, à deux pas de la frontière pulliérane. Il y a peu (108 ans en arrière, c’était hier…), il fut précédé par un chemin de Jurigoz plus étroit, moins carrossable, plus déclive, déboulant déjà de Georgette, à la croisée de l’actuelle avenue de la Gare. Or en ce carrefour venteux se situe un des points de vue les plus exceptionnels de la ville, car il offre au badaud qui n’a pas le nez rivé sur ses godasses une vision binoculaire et éthérée de son vaste environnement géologique. Campez-vous au bas de la rue Bellefontaine, sous la muraille cambrée de l’Institut musical de Ribaupierre et son haut marronnier festonné de lierre: vous aviserez à droite la broderie violette du Jura et son sommet du Mont-Tendre, qui domine, à 1679 m, des roches calcaires, des moiteurs champignonnières, des trous à sorcières… Devant vous, se déploie une tout autre orographie, granitique, plus jeune, plus élevée: celle des Alpes de Savoie qui, elles, surplombent notre Léman, et vers les rives duquel dévale l’ancien quartier d’«En Jurigoz».

En farfouillant dans les archives de mon quotidien préféré, je suis tombé sur une chronique d’avant-guerre de Maxime Reymond (1872-1951). Cet éminent toponymiste nous y apprend que Jurigoz dérive d’un nom plus singulier encore, «Jovigo», qui remonte au XIIe siècle: il désignait un «territoire». Soit un domaine seigneurial, suburbain et viticole qui s’étendait entre Oschie (Ouchy), la Jarjata (Georgette) et Rongimel (Montchoisi)… Qui en étaient les propriétaires? Quelle saveur avait leurs crus domaniaux? C’est dans un registre foncier, ou cartulaire, du chapitre de Lausanne des années 1180 à 1240, qu’il trouva la réponse. Ces Jovigo étaient des vignerons adoubés chevaliers qui - à titre de rente - sacrifièrent la majeure partie de leurs revenus pour l’édification de notre somptueuse et bien-aimée cathédrale. Leur vin devait avoir un petit goût de messe.